Cada caseta serà un Vietnam de llibres bomba contra la burrera. Cada pàgina bellament escrita, una burla a la mort que ens anuncien. Cada llibre dut a casa, una pedra de marge per a abancalar l’esperança i despertar la terra. Està escrit: als comissaris, emprenyeu-los! Als liquidadors, liquideu-los. Als qui promouen consultes homicides, segresten publicacions, insulten poetes, ofeguen indústries, dividixen pobles, engreixen fantasmes… expulseu-los del jardí amb la vostra alegria.
Hui comença la 60ª Fira del Llibre de València i és un mandat visitar-la. Fan ganes d’acompanyar cada lector i lectora amb el penó de les seues armes i a ritme de còmit: “Obriu pas, que ací venen!”. A comprar llibres, a llegir drets en les paradetes, a descobrir la frase bala que els ferisca profunda i per a sempre, a xarrar, a saludar, a enamorar-se, a prendre cerveses mentres les mans, litúrgia tremolosa, passen les pàgines novíssimes de la troballa (eixe gest repetit, el de passar les pàgines, alça un aire en el centre de la ciutat que escampa els núvols de la ira). En definitiva, a no ser com ells.
El milacre és cíclic i no per això menys esplèndid. És el món a banda del relat tristíssim que emana dels palaus capturats pels enemics de la paraula i la llibertat. Si vosaltres llegiu, ells desapareixen. Si somrieu arrapats per un vers, ells udolen entre espills buits i corredors gelats. Si resistiu, si veniu, si vos enroleu en la divina armada que albira Constantinoble, creua el pas del Borgo, navega la platja del Mercat, conversa en la Catedral i naufraga, i naufragant rescata la veritat, res heu de témer.
Nosaltres, els de Llibres de la Drassana, estarem allà, en la caseta 112. I ja és una pirueta del destí que ens haja tocat el número de emergències. La crida a l’alarma. La talaia que crema en la nit dels bàrbars carregats de males lleis. Estarem nosaltres i també totes les altres editorials i llibreries valencianes, per a acostar les autores i els autors al públic, retrobar els amics i els clàssics de la Fira, i conéixer-vos als que sou novençans en la lliça. Ací estaran Rafa Lahuerta i Magda Simó, Alfons Pérez Daràs i Carme Manuel, Felip Bens, Vicent Baydal i Toni Sabater, Ximo Carrión, Júlia Cantavella i Puri Mascarell…
Estarem tots i totes els que alcem, de la vostra mà, una part d’eixe 4% del PIB del nostre país que representa la cultura. Si alguna vegada ha calgut anar a la Fira del Llibre amb alegria i el pas viu és esta. Ni que siga per a emprenyar els comissaris.